[00:02.00]10.背袋里装的是什么
[00:04.44]我童年时经历过这样的一件事,至今难以忘怀。
[00:10.18]那是第一次世界大战期间,爸爸上前线去了,妈妈独自一人带着我和妹妹,住在城外的一个小村子里。
[00:20.90]当时,我和妹妹还小,记不清爸爸的模样了,只从照片上见过。不过,妈妈总是给我们讲起爸爸。
[00:32.38]于是,我们也经常缠着妈妈要爸爸。妈妈总哄我们说,爸爸快回来啦,因为眼看着仗要打完了。
[00:43.68]然而,战争总是结束不了。后来,妈妈终于对我们说了实话:爸爸还在意大利前线作战。
[00:54.15]我们的妈妈向来坚强,我从未见过她流泪。
[00:59.65]晚上,妈妈一封接一封地给前线的爸爸写信。
[01:05.00]爸爸的信也时时从前线寄到家,灰色的信封盖着式样各异的邮件检查机关和战地邮局的邮戳。
[01:16.37]每当接到爸爸的信,妈妈总是一边看,一边随口讲给我和妹妹听。
[01:23.93]有一次听妈妈说,爸爸负伤住进了野战医院,伤好后再不能回前线打仗,调到了军需机关。
[01:34.66]这样,爸爸很快就有希望回趟家,还一定会给我们背回一袋好吃的东西。
[01:42.25]我和妹妹猜想,那袋子里装的是大块大块美味的腌肉,在当时,那可是我们最高的奢望。
[01:52.63]于是,每个晚上睡觉前,我们都盼着父亲背着满满的一袋子又酥又香的腌肉回来。
[02:02.20]爸爸终于回来了,他把身上的背袋往墙角一放,就过来拥抱我们,袋子比我们设想的还满。
[02:12.60]我们缠住爸爸不放,和他在一起的快乐无穷无尽。
[02:17.95]爸爸浑身上下都是烟草味和酒味,他把我和妹妹抱在膝上,没完没了地逗我们,还让我们玩他胸前佩戴的十字勋章和各式立功奖章。
[02:33.95]用他好久未刮过的硬胡碴扎我们的脸蛋。爸爸高兴得啥都忘了。
[02:40.95]墙角的那只又大又满的背袋吸引我们的注意--里面装着神奇诱人的美味,最好吃的当然是那腌肉。
[02:52.09]想着想着,口水就禁不住往下流。
[02:56.41]我和妹妹没睡着,妈妈进屋时,我俩假装着睡熟了,一动不动地躺着,眯缝着眼偷偷往外瞧。
[03:07.23]妈妈站住了,盯着那个袋子,好像她也终于忍不住了,弯下腰,吃力地搬起背袋--背袋装得太实了--哗,把东西全倒在桌子上。
[03:21.89]看着眼前的景象,我和妹妹惊呆了。
[03:25.34]失望、委屈,又感到害怕:桌子上堆的全是信,用绳子捆好的一沓沓蓝色、白色、灰色、红色的信封。
[03:37.97]这些信我们太熟悉了,因为它们是在战争年月里,妈妈写给爸爸的全部家信,而且是数不清的晚上,妈妈写完后交给我和妹妹投到邮筒里的。
[03:53.99]信,信,从这个大背袋里倒出来的全是信,摞满了整整一个屋子,还几乎往下掉。
[04:04.44]此时此刻,从来没有流过泪的妈妈,第一次在我们面前哭了。
[04:11.35]起初,她小声地抽泣,泪水顺着面颊往下流;她用双手捂住眼睛,泪又顺着指缝往下流。
[04:22.87]妈妈摇头想止住,但是没用,她最终控制不住自己,放声大哭起来。